2022年3月23日 星期三

如果不是中文系,我早就得到憂鬱症了

蕭景宇
3月20日上午8:50  · 
指考後公布學校跟科系的那天,我看到我上了中正大學中文系,我一瞬間矇了,我躺在我家硬梆梆的竹椅上,不知道為什麼會有這樣的結果,我甚至沒有印象我填上這個選項過。

但我爸媽非常開心,我們老家在嘉義,對他們來說,儘管中正跟家裡的距離,光開車就要一小時,他們仍然覺得,這個結果非常好,只要離家近就好,何況中字輩,真好。

可是,我不好。
我的第一志願是外文系,任何一個外文就好,我沒有想過除了外文之外的其他的選擇,然而,宇宙有它的選擇。


我不是很適應大學的生活,我沒有專屬的小圈圈,如果有,那也是幾個沒有自己小圈圈的人所集合起來的,我很不喜歡大學的團體活動,舉凡分組報告、宿營、迎新、學伴、直屬,任何一個我都非常不適應,非不得已,我不會出席,我就算是出席,我也是就靜靜坐在那裡。

但我沒有跟任何人說我的不快樂。
我參與了很多學校的其他的庶務,例如舉辦學校等級的活動。我最想做的是,就是逃離我的同班同學,我不知道為什麼。我不懂我的逃離,是因為同學,還是因為,我還在為我沒有得到的科系生自己的悶氣。如果要對比現在的快樂,那我那時候很不快樂,而且我很寂寞。

但是意外地,我很喜歡中文系的課,大部分中文系的課我都非常喜歡,而且,我表現良好,我知道教授記得我,而且我也喜歡上課回答問題、發問問題,上課是我少數快樂的時光。

例如大家覺得很無聊的國學概論,我卻因為原來這些還可以講這麼深入,覺得驚嘆。
大家特別害怕的文學批評課,我卻沈浸在字裡行間的資訊解讀。
大家覺得特別冗長的文學史,我卻覺得這些人好可愛,而且好有想法,而且古人的邏輯其實蠻好的。(廢話,又不是笨蛋)

但除此之外,我的人生迷惘,我不知道中文系可以幹嘛。


中文系的課,用大家都可以聽懂的話,就是把你高中所學加深加廣,無遠弗屆。

大一,是所有的概論,從夏商周秦漢一路到宋元明清。
大二,是文學史,再度從夏商周秦漢一路到宋元明清。
大三,是思想史,又是夏商周秦漢一路到宋元明清。
最後是大四,很多現代文學的選修、戲劇等。

一件事情,你從不同的角度看,就會看到不同的內容,我那時候也修了歷史系的課,發現文史不分家的快樂,而且,我喜歡故事,教授們有滿滿信手拈來的故事,我往往能在這其中得到只有我能懂的快樂。

文學與歷史的定律就是「物極必反」,一個學說過於盛行,就會有另外一個新興學說反駁,一個朝代過於龐大,就會衰落直到被另外一個朝代取代,如此反反覆覆,有時候,自己都會覺得混亂。


我印象很深刻,大三的思想史是賴錫三老師,綽號阿三哥,令人聞風喪膽的教授,因為傳說中溫和的中文系,阿三哥當起人來不手軟,要不是因為思想史是必修,我可能這輩子都不會自己選擇他的課。

可是,他的課拯救了我。
在念中文系的第三年,有一天,我聽課聽到想哭,我突然覺得,其實中文系是宇宙安排來救贖我的科系,中文系的老師是宇宙派來開導我的。

有一次老師說到佛教,說到在佛教中,很多事情是上輩子的累積,這輩子的償還,人的一出生就不斷的往下墜落,你會掉落到不同的網子,這些網子是不同的業障,你需要完成這些功課,而為了完成這些功課,你會遇到你覺得痛苦的事情,你會做出你自己也不理解的事情,但這些是功課,你會覺得痛苦,你會不知道要怎麼辦,因此,如果你遇到這樣的狀況,你不要覺得氣餒。

我那時候覺得好想哭,我覺得,儘管老師在上課,對著全班說,可是,那個下午,我覺得他是在對我說,他是在鼓勵我,他沒有說這些事情都會被解決,但是他給我為什麼會發生的理由。

我不是佛教徒,我不知道我現在的記憶是否正確,可是,這樣的想法拯救了我,因為,我知道很多事情不是我的問題,我沒有做錯什麼事情。


後來,我在大四的時候主動選修了他的其他課程,早上九點的課程,我每週8:30就去擦黑板,我知道老師會在課程中,寫很多次黑板,因此,我把黑板擦得非常乾淨,同時把所有的板擦都打得非常乾淨,也會確保兩隻麥克風都是有電的。

沒有人知道是我做的,因為我從來沒有跟任何人提過這件事情,我一直把這件事情當作是我的小秘密,不是什麼大事,這只是一個學生對於喜歡的老師所能做的最多的事情。

那堂課的最後一堂,老師上課到一半突然停下來,很若有所思的說:「我一直覺得我上這堂課的時候,黑板特別乾淨,但其他課不是這樣,我想是有同學做這件事,謝謝那位同學。」

當下,我覺得很快樂,也覺得很感動,做了一整個學期的事情,老師是有感受的。本來不圖老師什麼,可是老師說了,突然覺得老師真的好溫暖,這樣的結果作為我大學四年的結尾,我覺得值得了。


除了阿三哥之外,俊啟老師的文學課,常常講到梁啟超,他的口頭禪是「我的梁」,我總是覺得很有趣,我總想說,如果梁啟超還在世,老師是不是也會在他面前這樣說。有一次聽到一個演講,講者超喜歡魯迅,我就想,真希望他也跟俊啟老師認識,他們應該可以懂彼此吧。

錦珠老師的文學概論跟批評文學,令人聞風喪膽的程度可能跟阿三哥的課有得比,可是,我卻很意外的非常喜歡,我甚至覺得,說不定我真的有天賦,因為我總能回答出答案。大學的時候,我有一個小綽號是小錦珠,因為我跟老師很像,又總能回答出答案,雖然那時候很不快樂,但我默默很喜歡這個綽號。

義玲老師是我們公認的女神,每次聽她上課都是種享受,而且老師很可愛,她上課都是用盡全身的力氣,三小時不停歇,最後她會說「我電力要用完了」,哈哈哈哈哈哈,我至今還是非常懷念。有一次在超市看到老師,我還很訝異,原來女神也是會買菜的(不然呢)。
或者是玉君老師的課,每次都覺得老師為何可以記住那麽多事情啊,而且不是為何,覺得老師讓人覺得很溫暖哈哈哈哈哈哈。


我在中文系四年,被老師救贖之外,我發現,不論你是怎樣的人,你都不孤單,甚至可以說,其實你一定可以在學說中找到你幾千年以前的族人。

「九流」包括儒、道、墨、法、名、農、雜、陰陽和縱橫等九派;九流再加上小說家,則合稱「十家」,你任何的想法,都在這10個選項中,而且,這還只是漢代的分法,從此之後,所有的學說有無限的開展。

我在這個過程中,發現無論是哪一種我,無論我有哪些面向,我都有之前的人可以學習,他們的孤單我可以體會,我想我的孤單他們如果還在,他們也可以體會吧。

而且,你現在的不快樂,在古人的世界,同樣出現,甚至他們下場更慘,我們頂多換工作,他們是直接流放邊疆,哈哈哈哈哈哈。你頂多跟朋友分隔兩地,他們最慘會直接看到朋友被處刑,突然想想,好像也沒那麼慘了。

這件事對我來說非常重要,因為,我是如此害怕寂寞以及對自己不夠有自信的人,我總是需要有人陪伴,但如果你都想要在人間找到,也未免太辛苦了。但如果是從古人找尋,聽起來就簡單多了。因為這樣,我覺得我那種容易覺得憂鬱、不快樂的年少體質,竟然找到了出口。

我曾不只一次的想到,如果不是中文系,我早就得到憂鬱症了。

以工作能力來說,我很難確切說明中文系帶給我的影響是什麼,但我很確定,我的心智,因為中文系,而有了很堅固卻又溫柔的底層。


時至今日,我以 中正大學中文系 畢業的我為傲。
#僅以此篇文章感謝我大學的師長


2022年3月14日 星期一

Re: [新聞] 若中國犯台 蔡總統:承受首波攻擊後 盼

以下長文,

慈禧太后會引發八國聯軍之役, 清朝輸得一敗塗地, 還蒙受了巨大的損失.
怎看清朝也不該發動這樣的戰爭, 但為何會有這場戰爭?

首先, 義和團當初並不是幫助清朝的, 他們偶然滋擾殺害外國人的行為, 本
來是清朝的困擾. 袁世凱在山東時, 對於義和團的態度絕對是鎮壓. 張之洞
的主張就很明顯, 他認為清朝任由義和團攻擊洋人, 早晚會引來洋人以保護
僑民為理由進行軍事介入, 所以清朝必須把義和團徹底鎮壓.



上面鎮壓義和團的說法, 是以清朝國家利益, 與國際外交為出發點. 而且完
全正確, 放任義和團引發了八國聯軍之役, 而且清朝也蒙受巨大損失, 張之
洞他們的想法完全沒錯.



那是否因為慈禧太后特別愚蠢, 不懂, 或者真的信了義和團像超級賽亞人一
樣可以擋洋槍? 其實順天府尹趙舒翹早就考證過, 我們身處的世界不是七龍
珠的地球, 所以靠武功擋不住洋槍.



只是對於慈禧太后而言, 她知道事情並不那麼簡單: 號稱百萬的拳民, 既然
早就在北京附近聚集, 她要鎮壓下去的話, 不知道會引起多大的反彈, 這也
不見得是清朝能夠承受得起.



而且, 當年慈禧太后想要廢掉光緒, 便安排了一個繼任者當他的乾兒子, 稱
之為「己亥立儲」, 這位儲君在課本比較少提及. 可是他的存在, 使他的爸
爸端親王極力想鬥倒光緒以及他的政治勢力, 便大力提倡反洋人的思想, 結
果令朝廷裡有一大堆人根本就認同義和團, 甚至一堆官兵自己也加入.



在這樣的情況下, 慈禧太后堅持要鎮壓義和團, 後果可以十分危險, 要是這
些數量龐大的拳民瘋起來, 加上同情者又多, 裡應外合你不知道會發生甚麼
事, 隨時會丟掉性命. 反之, 何不順應他們意思, 收編他們作為籌碼去威脅
洋人?



這樣想的話, 她發動八國聯軍就很合理了, 要不就是義和團打贏了八國聯軍
那麼神奇, 那她就是勝利者, 而八國聯軍打爆了義和團呢? 那就是我們知道
的史實, 那就是義和團以及仇洋的朝臣, 對她的威脅解決. 為了自己的政治
利益, 清朝冒一個不值得的險去大打一場, 有甚麼問題? 況且從結果看, 八
國聯軍後義和團被壓平, 連剛才說的儲君也被發配去新疆, 而慈禧卻沒有失
去權力, 你很難說她是錯. 她令國家軍事失敗, 也可以令自己政治受益.



這正正是所謂的, 戰爭僅是政治伴以另一個手段的延伸.

這是克勞塞維滋在戰爭論中的主張, 他認為, 一切軍事行動也就是戰爭, 是
政治的進一步行為, 戰爭要達成的是政治上的意圖. 因此, 戰爭的本質就是
在政治上使用暴力, 跟議會打架, 政治暗殺, 是完全同類的事情. 故此, 只
要那些戰爭對於有權引發戰爭的人與政治群體有利, 戰爭就會被引發. 只要
對「當權者」自己或派系有利, 或能削弱敵對派系, 戰爭就會發生.


所以, 說中國打臺灣, 不值得, 不理性, 都是建基於把中國當成一個理性的
整體去看待利害. 可是對於當權者而言, 他看的不是國家的利益, 而是自身
的利益與權力, 為了保住自己的權力, 做不利國家整體的事情, 發動一場會
輸的戰爭並不奇怪.



比方說, 中國的憤青去到某一個程度, 變得民氣可用, 而中國的軍隊又有意
想要利用軍事力贏取政治籌碼, 結合了憤青對政權構成一個威脅, 抱怨他們
只說不做無心統一臺灣. 而變成當權者要不就是同意他們, 要不就是被同一
群人迫宮, 影響政策, 甚至政變或推翻? 道理跟義和團是相近的.



這樣, 他們對臺發動戰爭, 根本不需要在意中國損失了多少, 因為只是想要
「發動它的政治效果」, 甚至根本就不需要贏, 輸了也許還能清理一下政敵
, 將太囂張想要干政的解放軍, 教訓到乖一點, 這樣雖然賠錢, 又何樂而不
為? 畢竟輸的東西是大家的, 贏的東西是自家的, 如果賭本都別人出, 但利
潤都是屬於你自己, 自然就是胡亂下注亂賭一通.



因此, 中國攻擊臺灣, 和對他國家有沒有利沒甚麼關係, 打臺灣可以打到中
國焦頭爛額, 這也是全國平民的事情, 打到傷殘死人, 也只是軍人的事情.
對於當權者而言, 只要攻擊臺灣這行為, 能有助穩固他的權力, 他們就會去
做, 輸贏也不那麼重要, 甚至故意去打一場一看就知道會輸的仗, 就像八國
聯軍一樣.



萬一中國的經濟出現大問題, 國家面對很大的經濟危機, 甚至接近崩解的時
候, 國民們對於政府會產生不滿. 那時候中國發動一場臺海戰爭, 讓所有注
意力從經濟和未來, 轉往解放臺灣的虛幻, 不也是非常合理?



到時很可能就打一打, 然後美軍來介入, 他們就隨便打一些不傷筋骨的戰鬥
, 最後用美軍介入為原因, 說教訓了美國人和臺灣人, 再光榮徹退. 順便拿
這場戰爭令國家進入緊急狀態, 把所有不滿政府的人指控為叛徒, 好好再教
育他們, 利用媒體令全國在仇美的義憤下, 把經濟問題放下. 至於臺灣打不
下來, 也只是美日帝國主義干涉, 君子報仇十年未晚, 各位同志咬緊牙關未
來一定可以再解放臺灣, 這樣拗一拗, 權力又穩固了.



只要你看中共的戰史, 他們建國以來打那麼多場仗, 有得到多少領土嗎? 可
說是接近沒有, 甚至可說每次宣稱勝利之後, 領土較可能有減無增.

很多戰爭都代價巨大而且沒有明確的利益, 可是中國還是打下去, 全都是因
為政治的需要, 國家的整體利益, 在中國而言, 都是次要的, 維持自己的權
力才是最重要的, 否則國家再強大再富有也不關你事. 一場戰爭可以導致很
多人事變動, 令一些人被提拔, 一些人被除掉, 一些人被送上戰場送死或者
被俘.



能夠引致這些, 已足夠一個國家去發動一場戰爭, 利益和性價比根本毫不重
要, 即使全國受害, 但令自己增加權力的事, 為何不做? 對於全國人民的民
生經濟安全來說, 可說是不值得的, 但對於個別當權者和政客的政治利益來
說, 卻是值得有餘.



政客的利益, 可以跟國家利益相反的, 對於政客而言, 若有令國家重創但自
己得到權力和利益的事情, 他們都絕對會推動.